在天山北麓這片被陽光吻透的綠洲之上，昌吉這座城市宛如一幅鋪展在絲綢之路古道上的斑斕織錦，經(jīng)緯間盡是大地的饋贈。它承載著千年農(nóng)耕文明的基因，在歲月的輪回里默默書寫著春華秋實的傳奇。金秋九月，當(dāng)?shù)谝豢|晨霜輕吻過棉田的白，當(dāng)麥田里的穗子彎下飽滿的腰，新疆昌吉的豐收季便以最壯闊的姿態(tài)鋪展開來——這是大地對耕耘者的禮贊，是綠洲寫給季節(jié)的詩行。作為古絲綢之路北道的糧倉，新疆昌吉市的田野版圖恰如一部厚重的農(nóng)耕史詩，每一株作物的生長里都藏著人與自然共生的智慧，每一粒果實的甜香中都飄蕩著傳統(tǒng)與現(xiàn)代碰撞的回響。

這是白與金的大地交響。當(dāng)棉田在風(fēng)里掀起千層浪，潔白的棉絮宛若墜入人間的云朵，鋪展在昌吉的平原上，仿佛給大地披上了圣潔的哈達。采棉機駛過的痕跡，如五線譜上跳動的音符，與棉農(nóng)指尖的節(jié)奏和鳴。而不遠處的玉米田里，金黃的果實正與天際線相接，收割機吞吐著飽滿的玉米穗，玉米粒滾落的聲響，是對“誰知盤中餐”最生動的注解。白與金的相遇，在昌吉的土地上從未停歇。棉花從春播時的一粒種子，到秋收時的萬縷銀絲，凝結(jié)著天山雪水的滋養(yǎng)與光伏提灌的智慧；小麥從磨成面粉的質(zhì)樸，到發(fā)酵成馕的醇香，延續(xù)著絲綢之路的飲食密碼。

這是紅與綠的田園協(xié)奏。昌吉的秋天，從不缺濃烈的色彩。辣椒地里，火紅的線椒、翠綠的菜椒掛滿枝頭，像一串串點燃的小燈籠，在陽光下折射出豐收的熱烈；葡萄園里，紫黑的夏黑、翠綠的無核白垂墜成串，果肉里浸滿了戈壁陽光的甜度。紅與綠的碰撞，藏著昌吉人對土地的深情。辣椒不只是餐桌的調(diào)味，更是深加工車間里的“紅色黃金”，剁成醬、榨成油、曬成干，從田間走向全國的味蕾；葡萄不只是即食的鮮果，更是酒莊里的“紫色精靈”，發(fā)酵成酒、晾成干、釀成果醬，讓戈壁的甜蜜有了更多模樣。玉米地里，飽滿的籽粒既可作糧食，也能當(dāng)飼料，秸稈還田后又成了土地的養(yǎng)分，這種“物盡其用”的智慧，是昌吉人與土地相處的哲學(xué)。這些作物背后，是多民族共繪的豐收圖景。從傳統(tǒng)的牛耕人種，到如今的無人機播種、北斗導(dǎo)航收割，昌吉的田野上，改變的是傳統(tǒng)的勞作方式，不變的是各族兒女“共澆一塊田、同收一倉糧”的默契。

2025年9月16日，昌吉市二六工鎮(zhèn)幸福村村民正在晾曬辣椒。梁宏濤攝

這是甜與實的耕耘哲學(xué)。昌吉的豐收，從來不是偶然的饋贈。昌吉人擅長讓土地?zé)òl(fā)更大潛能：鹽堿地經(jīng)過改良，種出了高產(chǎn)棉；戈壁灘架起大棚，結(jié)出了反季節(jié)果菜；荒廢的沙礫地種上耐旱作物，變成了“花果山”。現(xiàn)代農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)園里，年輕的“新農(nóng)人”用物聯(lián)網(wǎng)監(jiān)測土壤濕度，用電商平臺直播賣貨，讓傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)長出了科技的翅膀，讓“昌吉產(chǎn)”運往更遠的地方。

這是田野間的昌吉精神。豐收節(jié)的廣場上，各族群眾載歌載舞，麥西來甫的鼓點里混著豐收的號子，花兒的曲調(diào)中唱著對土地的贊美。晾曬場上，大家一起晾曬、裝運，比賽誰的糧食裝得快；果園里，共嘗第一口新摘的果子，分享彼此的種植經(jīng)驗。這場景讓人明白，昌吉的豐收，不只是糧倉的充盈，更是人心的凝聚，是“大家好才是真的好”的樸素信念。從刀耕火種的遠古到智能農(nóng)業(yè)的今天，昌吉始終在用作物書寫成長。那些棉田里轉(zhuǎn)動的采棉機，是現(xiàn)代農(nóng)業(yè)的引擎；那些果園里傳遞的果籃，是民族團結(jié)的紐帶；那些智能糧倉里滿溢的麥香，是幸福生活的基石。

今年8月，昌吉市老龍和西瓜喜獲豐收，遠銷將內(nèi)外。梁宏濤攝

何以昌吉？答案就在棉朵的潔白里，在麥穗的飽滿中，在各族群眾共捧的果籃間。這座被天山滋養(yǎng)的城市，正在用厚重的土地深情講述著一個關(guān)于耕耘、共生與希望的中國故事。

何以昌吉？在這個城市化加速的時代，昌吉始終守護著田野的溫度。或許答案已然清晰：以土地為紙，以現(xiàn)代農(nóng)業(yè)為墨，在四季輪回中書寫永不褪色的豐收篇章。

何以昌吉？正因在這片沃野上，各族人民把“一畝田”種成了“一片天”。豐收是耕耘的答卷，田野是團結(jié)的舞臺，好日子是奮斗的果實，而鑄牢中華民族共同體意識，正是這一切生生不息的根與魂。這座城市的答案，寫在每一張曬黑的笑臉上，藏在每一次互助的耕耘里，更刻在共同奔向富裕的堅實腳印中。（中國日報記者 毛衛(wèi)華 梁宏濤）

金秋時節(jié)，廣袤大地片片金黃。昌吉市上萬畝制種玉米大面積成熟進入收獲期，大型收割機在田間來回穿梭抓緊收割拉運。梁宏濤攝