一把鋸子、幾罐顏料，便將老家具、舊木料改造為一件件充滿設(shè)計(jì)感的“新家當(dāng)”。8月12日，在新疆阿勒泰地區(qū)吉木乃縣托斯特鄉(xiāng)巴扎湖村，抖音名為“花果山在逃猴子”的“00后”姑娘暑阿克?加爾得木拉提，正蹲在木工臺前，用砂紙打磨一塊老木板。在她的“家具煥新日記”系列短視頻里，既有斧頭鑿木的清脆聲響，也有田園院落的靜謐時(shí)光，吸引了眾多網(wǎng)友關(guān)注，更讓鄉(xiāng)村舊物改造成為年輕人眼中的“生活美學(xué)”新潮流。在新疆這片充滿生機(jī)與希望的土地上，像暑阿克這樣的年輕人正以獨(dú)特方式參與著家鄉(xiāng)建設(shè)。

返鄉(xiāng)備考時(shí)的“意外收獲”

2022年，暑阿克從新疆農(nóng)業(yè)大學(xué)園林專業(yè)畢業(yè)后，來到新疆阿勒泰地區(qū)阿勒泰市工作。2025年，她選擇回到家鄉(xiāng)，一邊為報(bào)考行政（事業(yè)）單位做準(zhǔn)備，一邊嘗試自媒體創(chuàng)作。她的返鄉(xiāng)選擇，也是眾多青年人才回流、扎根基層、服務(wù)家鄉(xiāng)的一個(gè)縮影。

“每天看書偶爾會感覺枯燥，動手做東西能讓我放松，園林專業(yè)教會我的色彩搭配、空間設(shè)計(jì)，剛好能用在舊物改造上。”她說，“姥爺是一名木匠，從小耳濡目染，我對木工和舊物改造有著濃厚興趣。姥爺做家具時(shí)，我總在旁邊遞工具，那些老家具的榫卯結(jié)構(gòu)里藏著很多智慧。”　

起初，暑阿克只是在抖音里記錄改造自家小院的過程：用裝修廢料設(shè)計(jì)制作綠植攀爬架，給舊衣柜刷上薄荷綠漆，把鄰居家廢棄的木窗框改成貝殼風(fēng)鈴……視頻里，她配文“鄉(xiāng)下的老物件是現(xiàn)代的鄉(xiāng)愁”。老物件經(jīng)她的手蛻變?yōu)闀粑纳鷳B(tài)景觀，這種真實(shí)的創(chuàng)作狀態(tài)迅速吸引了首批粉絲。

“鄉(xiāng)村有最天然的素材庫，老家具、舊木料，甚至一草一木，都能激發(fā)創(chuàng)作靈感。”這份源于鄉(xiāng)村生活的靈感與創(chuàng)造力，是新疆多元文化沃土滋養(yǎng)的果實(shí)。她說：“在周圍人的眼里，我可能是個(gè)瞎折騰的姑娘。但網(wǎng)友卻說‘熱愛生活的你真優(yōu)秀’！正是這樣的鼓勵(lì)成為了我走下去的動力。”

在慢生活里“扎根”

鄉(xiāng)村的晨光總比城市來得更愜意。暑阿克的一天，常在木工臺與書桌間自然切換：清晨讀書學(xué)習(xí)，午后在院子里做木工，傍晚剪輯視頻。

這樣的安排看似緊湊，卻因鄉(xiāng)村的寧靜而充滿呼吸感——累了就抬頭看云，逗逗趴在腳邊的小狗。“鄉(xiāng)村生活讓我找回了內(nèi)心的平靜，我的熱愛在這里生長起來。”她說。

村民們漸漸熟悉并接納了這個(gè)“一邊看書一邊刨木頭”的姑娘。有人送來裂了縫的木凳，她便用鉗子卸下凳面，刷上白漆，再用顏料畫上花紋；鄰居拿來掉漆的木柜，她用釘槍加裝木板，用手工刺繡布料裝飾柜門……這些帶著鄉(xiāng)村溫度的改造，不僅讓舊物重生，更讓鄉(xiāng)愁得以延續(xù)。鄰里互助、文化交融的場景，正是新疆民族團(tuán)結(jié)、和諧共生的日常寫照。

改造過程并非一帆風(fēng)順。鄉(xiāng)村缺乏專業(yè)工具店，一顆特制的螺絲釘都得驅(qū)車去縣城購買。“有次為了找合適的銅拉手，我跑了三家五金店，最后終于淘到了心儀款式。”她笑著展示木柜上的菱形拉手，“大家說我把‘破爛’變成了寶貝，其實(shí)是鄉(xiāng)村的包容，讓每一份熱愛都有地方生長。”

老物件里的時(shí)代注腳

暑阿克的創(chuàng)作逐漸從自家小院延伸到全村。村委會邀請她打造“老物件展示角”，村民們自發(fā)送來的石磨、煤油燈、雕花衣柜等帶著歲月包漿的老物件，在暑阿克的鏡頭里成了鄉(xiāng)村變遷的“發(fā)言人”。

其中，“老證件展示墻”的誕生，續(xù)寫著鄉(xiāng)村記憶的動人篇章。暑阿克裁了三塊木板，打磨、刷木蠟油，把老證件嵌入木板凹槽，并將這些證件精心裝裱，既保護(hù)了證件，又整齊美觀。這面展示墻已成為村民們回憶往昔的“時(shí)光窗口”。

泛黃的優(yōu)秀黨員證書記錄了當(dāng)年一位村干部帶領(lǐng)村民開墾荒地的奮斗歲月；褶皺的會計(jì)證上，貼著主人年輕時(shí)的照片，那是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代村里難得的“財(cái)務(wù)能手”見證；城鎮(zhèn)居民糧油供應(yīng)證上一個(gè)個(gè)加蓋的紅色印章，無聲訴說著物資憑票供應(yīng)的特殊年代……這些小小的證件，串聯(lián)起鄉(xiāng)村發(fā)展的脈絡(luò)，也無聲映照著新疆70年來從艱苦創(chuàng)業(yè)到繁榮發(fā)展的時(shí)代足跡。

有人問：“你一個(gè)農(nóng)大畢業(yè)生，為什么執(zhí)著于舊物改造？”她笑著說：“我的專業(yè)本來就是跟土地打交道，現(xiàn)在不過是換了種方式。這些老物件曾是生活工具，裝著新疆建設(shè)者的汗水，現(xiàn)在是鄉(xiāng)村變遷的符號，未來還會成為青年與鄉(xiāng)村對話的橋梁。”這份對土地、對歷史、對未來的理解與擔(dān)當(dāng)，正是新時(shí)代新疆青年精神風(fēng)貌的體現(xiàn)。

暑阿克的故事，是新時(shí)代青年與鄉(xiāng)村振興同頻共振的生動案例。她以“舊物改造”為切口，既盤活了鄉(xiāng)村物質(zhì)資源，又喚醒了文化認(rèn)同，展現(xiàn)出當(dāng)代青年的多元能力與韌性。實(shí)踐證明，鄉(xiāng)村振興不僅需要資金與政策，更需要青年以創(chuàng)新思維激活“沉睡資源”，用青春視角重構(gòu)鄉(xiāng)村價(jià)值。在迎接自治區(qū)成立70周年的歷史節(jié)點(diǎn)上，無數(shù)像暑阿克一樣的青年力量，正以其智慧和汗水，在廣袤的新疆大地上書寫著接續(xù)奮斗、共創(chuàng)未來的嶄新篇章。

中國日報(bào)記者毛衛(wèi)華｜張楠